减法、延长、阻碍...毁灭

早在2008年，当共和党总统候选人迈克-赫卡比（Mike Huckabee）面对自己在民意调查中的低位时（如果不是狄更斯的小说，他也像是从弗兰克-卡普拉（Frank Capra）的老电影中走出来的人物），他说："我知道专家们说什么，我也知道他们说什么："我知道那些学究们，也知道他们说什么，数学不靠谱。我主修的不是数学，而是奇迹。我也仍然相信奇迹。这则轶事值得引用，不仅仅是为了嘲笑美国的政治辩论水平，还因为它从反面指出了巴迪欧思想的一个核心部分，恰恰是它把数学和奇迹结合在了一起。当然，在谈论奇迹时，我们应该牢记拉康的的限定条件，即他所承认的唯一 "非理性 "是数学中的无理数--同理，激进唯物主义者所允许的唯一 "奇迹 "是数学奇迹。所谓 "奇迹"，不过是新事物的突然出现，不可化约的 (irreducible) 它的先决条件，回溯性地它 "假定 "了自己的条件。每一个真实的行为都创造了自己的可能性条件。

但这种 "非理性 "因素是什么呢？正如巴迪欧所指出的，定义一个 "世界 "的主要不是它的肯定性特征，而是它的结构与它自身固有的（不可能点）的关联方式。古典数学将-1 的平方根视为无关紧要的外在性，视为可以忽略的无稽之谈，而现代数学则将这种不可能变为可计算，并用字母 I（"虚数"）将其标示出来："数学在历史上通过创造占据这些不可能位置的常数来分裂和重塑自身：-1 的平方根被洗礼为虚数，然后被用于新的计算空间 "1。

康托尔 对 "无限 "的不同模式："无限 "等的概念化也是类似的。康托尔 所阐述的 "转无限 "与 "无限 "之间的区别大致符合 黑格尔式 与 “真正的” 和 "坏的"（或 "虚假的"）无限之间的区别：对于 "坏的无限"，我们实际上从未达到过无限，每个数都可以再增加一个单位，而这里的 "无限 "正是指这种不断增加的可能性，指永远不可能达到数列中的终极元素。然而，如果我们把这个永远 "开放 "的元素集合视为一个封闭的整体，并把无限假设为其自身的一个元素，作为它所包含的无尽元素集合的外部框架呢？2 康德 不正是以类似的方式构建了 "超越 对象"的概念吗？在这里，我们很想冒个双关语的风险：康德或者。超验的 对象 是外在于经验的 对象 的无穷无尽的系列的：我们是通过把这个无穷无尽的系列视为封闭的，并在它之外假定一个空的 对象，即一个 对象 的形式，来达到它的。我们还很容易发现与 对象小a (objet petit a) 、拉康式 欲望的对象成因 (object-cause of desire) 的另一个同源关系：后者也是 "无限的"，即一个空的 对象，它框定了无穷无尽的经验集 对象。在这个确切的意义上，我们的两个对象 小a (petit a) ，声音和目光，都是 "无限的"：在这两种情况下，我们面对的都是一个空洞的对象，它通过赋予构成性地躲避这一领域的东西以主体，来框定可见和/或可听领域的 "坏的无限性"（从这个角度看，对象-凝视是可见领域中的一个盲点，而对象-卓越的声音当然是沉默）。3

在《使徒行传》记载的保罗与雅典人的辩论中，保罗巧妙地利用了这样一个事实，即雅典人出于实用主义的机会主义，在他们所有已知神像的顶部建造了一座未知神像--他们只是想确保他们的一系列神像中也包括一座被他们忽略的神像，一座在他们的泛神论大杂烩中可能被排除或遗漏的神像。保罗狡猾地指出，雅典已经有了他所说的独一无二的神的雕像；诀窍在于他用定冠词代替了不定冠词：不是未知神的雕像（就像无名士兵纪念碑，指的是无名的阵亡将士），而是未知神的雕像，意指被多神教的闪耀混沌所遮蔽的、不为人知的（唯一的）真神。保罗不也是这样内化了异教宇宙的不可能性吗？

资本主义也是如此：其永恒的自我革命动力依赖于无休止地推迟其不可能点（最终危机或崩溃）。对早期生产方式来说是危险的例外情况，但对资本主义来说却是常态：在资本主义中，危机被内化、被考虑在内，成为促使其持续活动的不可能点。资本主义在结构上始终处于危机之中--这也是它一直在扩张的原因：它只能通过 "向未来借贷 "来实现自身的再生产，即向未来 "先行借贷"。它的所有债务都将得到偿还的最终结算永远不会到来。马克思为这个不可能的社会点提出了自己的名字："阶级斗争"

也许，我们应该把这一点延伸到人性的定义本身：人类与动物的最终区别并不在于某些肯定性特征（语言、工具制造、反身 (reflexive) 思维等），而在于一个新的不可能点的崛起，这个新的不可能点被弗洛伊德和拉康指定为原质 (das Ding) ，即欲望这个不可能的真实终极参照点。人类和猿猴之间经常被注意到的实验差异在这里获得了全部意义：当猿猴面对一个遥不可及的对象时，它会在几次尝试把握失败后放弃它，转而去找一个更适中的对象（比如说，一个不那么有吸引力的性伴侣），而人类则会坚持努力，继续痴迷于不可能的对象。

这就是为什么主体本身就是癔症的：恰恰是一个把原乐 (jouissance) 假定为绝对的主体；它以未满足的欲望的形式回应着原乐 (jouissance) 的绝对。这样的 主体 能够与一个仍然处于游戏限制之外的术语发生关系；事实上，这种与 "游戏之外 "的术语的关系构成了 主体 本身。因此，歇斯底里是 "人类 "在绝对原乐 (jouissance) 的幌子下设置不可能点的基本方式。拉康的 性关系不存在 ( il n’y a pas de rapport sexuel) 不也是这样一个不可能点构成了人类吗？

当丹尼特 (Dennett) 以来的认知主义者试图解释意识时，他们列举了一系列具体的人类能力，这些能力 "没有意识就无法真正发挥作用"--然而，如果我们不把注意力放在 "我们（只能）用意识做什么 "上，而是换个角度问：意识的具体不可能点是什么？我们不能用意识做什么？意识与我们先验地无法意识到的东西有何关联？是什么无法超越的失败催生了意识？意识在其零阶次 (zero-level) 零阶次 (zero-level) 中难道不是一种失败的意识--一种面对根本不可能的意识？在此，关于死亡的话题再次出现：当海德格尔宣称只有人才是必死的，而不是动物，这再次意味着死亡是人的不可能的终极可能性，是其内在的不可能点，是人与之计算、与之相关的东西，而对动物而言，死亡仅仅是外在的。

许多认知论者（从平克到麦金恩）试图解释（自我）意识的悖论，声称意识无法 "认识自身"，无法自为 (for itself) 作为对象在世界中的存在，这与意识本身、意识的固有成分是同质的。(平克提供了一个更科学的进化论版本--意识的出现并非以理解/解释自身为目的，而是具有其他进化功能--而麦金则提供了一个更纯粹的理论版本，说明为什么意识必然是自身之谜。)4 我们在这里得到的不啻是形而上学出现的进化生物学解释。然而，从《存在与时间》、直接的框架中，一个海德格尔式的反问在这里冒了出来：意识难道不一定要自问自答，就它先验地无法回答的谜向自己发问吗？此在 (Dasein) 是一个质疑自身存在的实体）。这一特性是如何在进化逻辑中出现的呢？问题的关键不仅在于，除了适应性功能（如何在环境中找到自己的路等）之外，意识还被没有进化和适应性功能的谜题（幽默、艺术、形而上学问题）所困扰。还有一点（也是关键的一点）是，这种无用的补充，这种对先验地无法解决的问题的强迫性固着，回溯性地使得本身具有重要生存价值的程序（技术、洞察力）爆炸性增长。这就好比，为了在生存斗争中坚持自己优先于其他生物的地位，人类动物不得不放弃生存斗争本身，而专注于其他问题。生存斗争的胜利只能作为副产品获得：如果直接专注于斗争，就会失败。只有沉迷于不可能或无法解决的问题的人，才有可能在可能的知识方面取得突破。这意味着，与动物的生存斗争相比，人类的斗争已经是 "反思性的"，正如海德格尔所说的那样，是作为其实存 (existence) 意义的地平线而经历的。

当麦金声称，实际上大脑如何产生意识并不神秘（我们只是在认知上永远无法理解这一过程，就像对量子力学的理解超出了猴子的认知能力一样）时，这里的讽刺是双重的：我们不仅不断试图理解意识，与猴子（它们并不关心量子物理学）形成鲜明对比--甚至人类自己也无法真正理解量子物理学（严格意义上说，是将其转化为他们的意义视野）。如果我们声称，我们在这里处理的是 "这些问题的本质与自然选择为我们配备的计算装置之间的不匹配 "6，那么真正的谜团就不是生命意义本身的谜团，而是我们为什么要坚持不懈地探究生命的意义？如果宗教和哲学（至少在一定程度上）是 "将精神工具应用于它们本不是用来解决的问题"，那么这种错误的应用是如何发生的，为什么会如此顽固？这些问题不能被搁置；它们是人类本性本身的一部分。

想象一下，科学家们发现了一颗巨大的小行星，他们确信这颗小行星将在 35 年后撞击地球，不仅会毁灭所有生命，还会使地球本身偏离绕太阳运行的轨道。人们会作何反应？社会和伦理秩序会崩溃吗？人们是否会失去羞耻感，并迅速尝试实现他们的性幻想和其他幻想？然而，真正的问题是：难道我们都不知道，在更遥远的未来（但愿如此），这样的事情真的会发生，人类会消失得无影无踪吗？那么，这有什么区别呢？这种情况类似于萧伯纳的一则著名轶事--在一次晚宴上，他问身边的上流社会美女是否愿意为 1 000 万英镑和他共度一夜；当她笑着说愿意时，他继续问她是否愿意为 1 000 英镑做这件事；当这位女士因被当作廉价妓女而怒不可遏时，他平静地回答道："得了吧，我们已经确定了，她不会为 1 000 万英镑和他共度一夜：当这位女士因为被当成廉价妓女而大发雷霆时，他平静地回答道："来吧，我们已经确定你的性爱可以被买到，现在我们只是在讨价还价......"当然，这与死亡的区别是一样的：事件发生在足够遥远的未来，我们可以忽略它，假装不知道它，从而装作对它一无所知。这就是为什么几乎每个人虽然都很清楚自己会在某个时刻死去，但却拒绝提前知道自己死亡的确切时刻：他们暗地里拒绝相信自己会死，而知道自己死亡的确切时刻会让未来的死亡变得完全真实。卡夫卡写道："临终前的哀叹实际上是对这里没有发生真正意义上的死亡的哀叹。"8 但是，如果没有 "真正意义上的死亡"，如果死亡总是 "不恰当的"，顾名思义是在错误的时间和地点到来呢？

这个不可能点是拉康式 对象a (objet a) 的一个特征：它指定了从现实中减去的（不可能的）东西，从而赋予了它一致性--如果它被纳入现实，就会造成灾难。对象a (objet a) 作为现实的框架 剩余享乐 (surplus-enjoyment) 在什么意义上？就电影而言，想想 "一对情侣的诞生"--这个主题构成了许多好莱坞叙事的框架，讲述了一个宏大的历史事件，如战争或自然灾难：从字面上看，这个主题就是电影的意识形态剩余享乐 (surplus-enjoyment) 。虽然从直接意义上讲，我们欣赏的是灾难的壮观镜头（战斗、潮汐、沉船深海撞击》中撞击地球的小行星将女儿对父亲新婚的愤怒具体化；《红军》中的十月革命让这对恋人重逢；《侏罗纪公园》中凶猛的恐龙将父亲对父性权威和关怀的咄咄逼人的拒绝具体化，等等。正是这种框架通过其剩余享乐 (surplus-enjoyment) "贿赂 "我们接受故事中的意识形态。《香水》（帕特里克-胥金德（Patrick Süskind）的小说，汤姆-提克威（Tom Tykwer）的电影）的主人公就是一个被这种灾难性的包容所毁坏的主体性的例子。9 拉康在弗洛伊德的部分对象（乳房，粪便，阴茎）清单上又补充了两个对象：声音和凝视。也许，我们应该在这个系列中再添加一个项目：嗅觉。香水似乎就指向这个方向。小说中不幸的主人公格雷诺耶是个没有气味的人，别人闻不到他的气味；但他自己却拥有非凡的嗅觉，能够察觉到远方的人。当他理想中的女人死于一场意外时，他试图再造的不是这个女人的身体存在--《香水》是一部真正的反弗兰肯斯坦作品，而是她的气味，他杀死了二十五个年轻漂亮的女人，在她们的皮肤表面划痕，减去她们的气味，把它们混合到理想的香水中。这种令人无法抗拒的香水是女性的终极气味，是女性性的 "精华"：只要普通人闻到它，就会中止一切理性克制，陷入性狂欢。因此，在小说结尾，格雷诺耶因谋杀罪被捕并被判处死刑时，他只需在人群面前挥一挥蘸有香水的餐巾纸，人群就会立刻忘记要他死的呼喊，开始脱衣服参加狂欢。从女性性中提取的精华，就是拉康所说的对象小a (objet petit a) 、欲望的对象成因 (object-cause of desire) ，也就是 "在你身上比你自己更重要 "的东西，从而使我欲望成为你；这就是格雷诺耶必须杀死处女，才能从她们身上提取 "精华 "的原因，或者正如拉康所说的那样："我爱你，但你身上有比你自己更让我爱的东西，对象小a (objet petit a) 所以我毁灭了你"。

然而，格雷诺耶的命运是悲剧性的：由于没有气味，他是一个纯粹的主体，本身没有欲望的对象成因 (object-cause of desire) ，因此永远不会被他人被欲望的。他从这种困境中获得的是对欲望的对象成因 (object-cause of desire) 的直接获取：当普通人因为对象a (objet a) 的诱惑而欲望另一个人时，格雷诺耶却对这种对象有了直接获取。普通人只能欲望成为幻觉的牺牲品：他们以为自己欲望另一个人是因为自己这个人；也就是说，他们不知道自己的欲望是由 "本质 "或气味造成的，而这与人本身毫无关系。由于格雷诺耶可以绕过人，直接针对 欲望的对象成因 (object-cause of desire) ，他就可以避免这种错觉--这就是为什么对他来说，情色是一种可笑的引诱游戏。然而，他为此付出的代价是，他永远无法接受 "有人爱他 "的反向错觉：他始终清楚，让人爱慕他的不是他，而是他的香水。摆脱这种困境的唯一办法，也是将自己定位为他人对象的欲望的唯一办法，就是自杀：在小说的最后一幕，他把香水洒在自己身上，然后被一群小偷、乞丐和妓女撕碎、吞噬。

这种将事物暴力还原为对象a (objet a) 的做法不也是巴迪欧所说的减法的一个例子吗？人们从事物中减去它的 去中心的 核心，留下它的躯体。这种减法的反面，也是产生 对象a (objet a) 的一种方法，就是 延长。电影中的一个例子是塔尔夫斯基的一种形式技巧，具有讽刺意味的是，考虑到他的苏联出身，这种技巧不禁让人想起（不）著名的 "量变到质变 "的辩证法 "规律"，并以一种"否定之否定"（斯大林将其排除在这些 "规律 "之外，认为其过于黑格尔式，不符合 "唯物主义"）作为补充。正如肖恩-马丁所说：

塔尔夫斯基提出，如果延长拍摄时间，观众自然会感到无聊。但如果拍摄时间进一步延长，观众就会产生好奇心。塔尔夫斯基的建议本质上是给观众时间，让他们融入镜头所展现的世界，不是观看，而是观察、探索。

塔尔夫斯基的《镜子》中有一个著名的场景，女主人公在 20 世纪 30 年代中期的苏联一家日报报纸担任校对工作，她从家里跑到印刷厂，担心自己漏掉了斯大林名字的一个淫秽错别字：

就好像塔尔夫斯基只想看着玛格丽塔-捷列霍娃在雨中奔跑，跑下台阶，跑过院子，跑进走廊。在这里，塔尔夫斯基在看似平凡的事物中揭示了美感的存在，而矛盾的是（鉴于当时的时代背景），如果失误玛利亚认为她的作品已经付梓，那么对她来说也可能是致命的。

这种美的效果恰恰是由过长的场景所产生的：我们不再只是看着玛丽亚奔跑，而是沉浸在叙事中，担心她是否能及时赶到，阻止灾难的发生。

克里斯蒂安-蒙吉的《4 个月 3 周又 2 天》（罗马尼亚，2007 年）以 1987 年考塞斯库统治的最后几年为背景，讲述了布加勒斯特的两个大学同学 Otilia 和 Gabita 的故事。当 Gabita 怀孕后，Otilia 为她的朋友安排与 Bebe 先生在一家酒店见面，由他来实施堕胎手术（当时堕胎是被禁止的，而且会受到严厉惩罚）。令人生厌的贝贝先生（《老无所依》中哈维尔-巴登的罗马尼亚版本）以奥蒂丽娅的性要求作为实施手术的代价。为了朋友，奥蒂丽娅同意了，堕胎手术也做了，但在影片的最后，她还是孤身一人，甚至失去了朋友对她的尊重，而她也为朋友做出了牺牲。在整部影片中，贝贝先生会做出一些可怕的事情（屠宰加比塔，让她流血致死等）的威胁一直潜伏在背景中；然而，影片的优雅之处在于，这种威胁纯粹是虚拟的，什么也没有发生，一切基本上都按计划进行，然而最终的结果却是痛苦的绝望。这种无休止地推迟威胁行为的做法与塔可夫斯基的延长有异曲同工之妙：它将贝贝先生提升为对象a (objet a) ，提升为崇高的恶形象。

然而，塔尔夫斯基却常常屈服于诱惑，将这种过剩的现象学重述为诠释学。回想一下斯坦尼斯瓦夫-莱姆的经典科幻小说《索拉里斯》与塔尔夫斯基的电影版之间的区别。索拉里斯》是一个表面为海洋流体的星球，它不停地移动，并不时模仿可识别的形式，不仅有精致的几何结构，还有巨大的儿童或人类建筑。虽然所有与这颗星球交流的尝试都失败了，但科学家们认为假说索拉利星是一个巨大的大脑，它能以某种方式读懂我们的思想。主人公开尔文到达那里不久，就在床边发现了他死去的妻子哈瑞，多年前她在地球上被他抛弃后自杀身亡。开尔文把握认为哈雷是自己内心创伤幻想的具体化。索拉里斯，这个巨大的大脑，直接将支撑我们欲望的内心幻想具体化。从这个角度来看，这个故事其实是关于主人公的内心之旅，关于他试图去术语术语一个被压抑的真相，或者，就像塔尔夫斯基自己在一次采访中所说的："也许，实际上，《索拉里斯》中开尔文的使命只有一个：表明对他人的爱是所有生命不可或缺的。没有爱的人不再是人"。与此形成鲜明对比的是，莱姆的小说聚焦于索拉里星这个 "会思考的东西"（用康德的说法，完全符合这里）的惰性外在存在：小说的重点恰恰在于索拉里星仍然是一个无法穿透的他者 (Other) ，与之交流是不可能的--的确，它把我们内心最不愿意承认的幻想还给了我们，但它仍然是彻底无法穿透的（它为什么这么做？纯粹是机械反应？与我们玩恶魔游戏？为了帮助我们--或者说迫使我们--面对我们所否认的真相？）因此，把塔尔夫斯基的这部电影与好莱坞商业改编的小说放在同一阵营里是很有意思的：塔尔夫斯基的做法与好莱坞最低级的制片人如出一辙，将与他者性 (Otherness) 的神秘邂逅重新纳入对立的制作框架。

但是，塔尔夫斯基的这两个方面之间或许存在着某种联系。在标准的前批判形而上学中，"有限性 "与唯物主义经验论有关（"只有物质有限对象才真正存在"），而 "无限性 "则是观念论者 (idealist) 灵性主义的范畴。令人意想不到的是，今天反转，灵性主义的主要论据依赖于作为我们实存 (existence) 不可超越的地平线的人类有限性的不可还原性，而正是当代形式的激进科学唯物主义保持了无限精神的活力。标准的灵性主义者论点如下：我们不应该忘记，完全掌握自然和我们生活的技术梦想确实只是一个梦想，我们人类永远立足于我们有限的生活世界及其深不可测的背景，而正是这种有限性，这种我们视野的局限性，为灵性 (spirituality) 正确打开了空间。因此，当今所有主要的 灵性 (spirituality) 形式都自相矛盾地强调，我们不是自由漂浮的精神，而是不可或缺地体现在物质生活世界中；它们都宣扬尊重这种局限性，并警告不要"观念论者 (idealist) "激进唯物主义的狂妄--生态学就是一个例子。与这种灵性主义者局限性态度相反，激进的科学态度把人简化为一种生物机制，承诺对人类生命进行全面的技术控制、人工再创造、生物遗传学和生物化学调节，最终以把我们的内在自我简化为可以从一个硬件复制到另一个硬件的软件程序为幌子，实现人类的永生。这种永生是可行的，其科学依据在于所谓的 "基底独立性"假说："原则上，有意识的思维不仅可以在碳基生物神经元（比如你脑袋里的）上实现，也可以在硅基处理器等其他计算基底上实现。

对象a (objet a) 的第三个数字，在减法和延长之后，就是阻碍：对象a (objet a) 是能动者 (agent) 的理性的狡计 (Cunning of Reason) ，这个障碍总是扰乱实在 (the real) 我们目标的实现。另一个来自电影的例子：科恩兄弟的《老无所依》（2007）的力比多焦点是哈维尔-巴登（Javier Bardem）饰演的病态杀手的形象--一个冷酷无情的杀人机器，有着自己的道德观，坚持自己的诺言，一个被康德称为恶魔般的恶形象。他回答说，她还不明白：他，他的意志，就像那枚硬币。这个人物的关键在于它代表的不是现实生活中的一个人，而是一个幻想的实体，一个纯粹的对象障碍的化身，那个深不可测的盲目命运的 "X"，它总是在偶然性和不可抗拒的必然性的怪异混合中，作为偶然性的必然性（厄运的必然性），进行干预，破坏主体的计划和意图的实现，保证事情总会以这样或那样的方式出错。

因此，巴登的角色与老警长（汤米-李-琼斯饰演）的角色截然相反，后者一直在抱怨现代社会的疯狂暴力--影片的标题就是指他。他们是彼此的反面：警长是主人变得无能的人，是父性权威的失败者；而巴登的形象则体现了他崩溃的原因。因此，阅读《老无所依》的正确方法是，首先想象一下没有巴登这个人物的同一个故事：只有主人公在偶然发现歹徒枪战现场后带着钱逃跑、歹徒雇了一个自由职业者（伍迪-哈里森饰演）来拿回钱、警长在安全距离外观察他们之间的相互作用、相互博弈，并保证一个皆大欢喜（或至少是公正的）结果的三角关系。巴登的形象是第四个元素，对象a (objet a) 它破坏了游戏。

另一种说法是，对象a (objet a) 阻止了信件到达目的地--但真的如此吗？难道这里没有 理性的狡计 (Cunning of Reason) 在起作用，以致无法到达目的地迫使我们改变视角并重新定义后者？2001 年达尔文年度最愚蠢行为奖被追授给了一位不幸的罗马尼亚妇女，她在葬礼队伍的中间醒来；从棺材里爬出来后，看到发生了什么事，她惊恐地从队伍中跑出来，穿过一条繁忙的马路时，被一辆卡车撞倒，当场死亡--于是他们把她放回棺材，葬礼队伍继续前进。这不就是我们所说的命运--一封信到达目的地的最终例子吗？

尼古拉-布哈林的 "遗书"，即他在 1938 年被处决前夕写给妻子安娜-拉琳娜的信，也是同样的悲剧。布哈林告诫他的妻子："记住，苏联的伟大事业永存，这才是最重要的。14 这封信消失在苏联的秘密档案中，直到 1992 年才交给安娜-拉林娜--她在苏联解体后才得以读到。布哈林的信确实在正确的时间到达了目的地--确实到达了收信人手中；甚至可以说，这封信是在可能的情况下尽快送达的，也就是说，是在历史条件使这封信的送达有可能产生真理效应的情况下尽快送达的。布哈林认为，与苏联伟大历史事业的成功相比，他个人的命运微不足道--这一事业的持续性保证了他的死亡并非毫无意义。在苏联消失之后再读这封信，我们会发现布哈林的死毫无意义：大他者不存在 为了赎罪，他真的是白死了。

其中的一般教训是，为了解释一个场景或一句话，有时要做的关键事情是找到其真正的收信人。在佩里-梅森（Perry Mason）最棒的小说之一中，律师目睹了警察对一对夫妇的审讯，在审讯过程中，丈夫异常详细地解释了发生了什么、他看到了什么以及他认为发生了什么--为什么会有如此多的信息呢？答案是对立他们自己犯下了谋杀罪，由于丈夫知道他们很快就会因涉嫌谋杀而被捕并被分开，所以他利用这个机会告诉妻子他们都应该坚持的（虚假的）故事--因此他无休止的话语的真正对象不是警察，而是他的妻子。

减法、延长、阻碍：同一个过度/缺失的对象的三个版本，这个对象永远不在自己的位置上，总是缺失和超越它。我们可以在资本主义本身的形式结构中发现对象a (objet a) 的所有三个维度：减法（作为整个过程的动因的剩余价值）；延长（资本主义过程顾名思义是无止境的，因为它的终极目标是过程本身的再生产）；以及阻碍：主观（个人追求自身利益）的经验与客观社会机制（以 "非理性 "和不可控制的命运的面目出现）之间的差距被刻画在资本主义的概念中，由于这种差距，始终潜伏着个人的意图和计划会遭到破坏和阻碍的威胁。正是在这一差距中，我们应该找到资本主义特有的系统暴力。

除了对象a (objet a) 的三种模式，即对象a (objet a) 如何通过将自身嵌入现实而扭曲现实，我们还应该加上第四种模式：毁灭。创伤后的 主体 不就是 对象a (objet a) 的毁灭吗？这就是为什么这样的主体被剥夺了参与实存 (existence) 的权利，沦为漠不关心的 "植物人 "状态。然而，我们应该牢记的是，这种破坏也导致了现实本身的丧失，而现实本身是由 对象a (objet a) 所维系的--当 主体 被剥夺了多余的东西时，它立刻就失去了多余的东西所针对的东西。这就是为什么集中营中的 "穆斯林"、"活死人 "同时沦为 "赤裸裸的生命"，并代表着纯粹的多余（空洞的形式），而当人类生命的所有内容都被从 主体 中抽走时，这种多余（空洞的形式）仍然存在。为了正确理解创伤后的主体的世界历史维度，我们应该在主体性的这种极端形式中认识到一种可能性的现实化，这种可能性在笛卡尔的我思 (cogito) 中得到了宣示：主体的彻底去实体化，它被还原为 "我思 "的飘渺点，不正是产生我思 (cogito) 的操作吗？因此，我思 (cogito) --现代的主体，或者说，现代性的主体--不应被草率地斥为 "欧洲中心主义"：我们可以说，我思 (cogito) 代表了一种非历史的过度，它是每一种历史生命形式的基础和支撑。