II

相对而言，法律是现代的产物。在漫长的岁月里，人类没有任何成文的法律，即使是符号形式刻在寺庙入口石头上的法律。在那个时期，人与人之间的关系仅仅是由习俗、习惯和惯例来调节的，这些习俗、习惯和惯例通过不断重复而变得神圣，每个人在童年时期就学会了这些习俗、习惯和惯例，就像他学会了如何通过狩猎、养牛或务农来获取食物一样。

所有人类社会都经历过这一原始阶段，时至今日，仍有很大一部分人类没有成文法。每个部落都有自己的礼仪和习俗，即法学家所说的习惯法。它有社会习惯，这足以维持村庄居民、部落或社区成员之间的友好关系。即使在我们这些“文明”国家中，当我们离开大城市，走进乡村时，我们也会发现，那里的居民之间的相互关系仍然是根据古老的、普遍接受的习俗来调节的，而不是根据立法者的成文法。俄罗斯、意大利和西班牙的农民，甚至法国和英国的大部分农民，都没有成文法的概念。成文法只会干涉他们的生活，调整他们与国家的关系。至于他们之间的关系，尽管有时非常复杂，但也只是根据古老的习俗来调节。以前，人类一般都是这样。

通过分析原始人的习惯，可以发现两种明显的风俗习惯。

由于人类并非生活在孤独的状态中，因此在他的内心深处形成了有益于维护社会和种族繁衍的习惯和情感。没有社会情感和习惯，共同生活是绝对不可能的。建立社会情感和习俗的不是法律；它们先于一切法律。也不是宗教规定了它们，而是它们先于一切宗教。它们存在于生活在社会中的所有动物之中。它们自发地发展成为事物的本质，就像人们称之为本能的动物习性一样。它们产生于一个进化过程，这个进化过程是有益的，实际上也是必要的，可以使社会在被迫维持生存的斗争中保持团结。野蛮人最终不再互相残杀，因为他们发现，从长远来看，从事某种耕作比每年享用一次年迈亲人的肉体更有好处。许多旅行者都描绘过绝对独立的部落的礼仪，那里没有法律和酋长，但部落成员在每次争端中都放弃了互相捅刀子，因为在社会中生活的习惯已经结束，形成了某种博爱和利益一致的情感，他们宁愿求助于第三者来解决他们的分歧。原始民族的热情好客、对人的生命的尊重、互惠义务感、对弱者的同情、勇气，甚至为他人牺牲自我的精神——这些最初是为了孩子和朋友，后来是为了同一社区的成员——所有这些品质都是人类在所有法律之前发展起来的，与所有宗教无关，就像社会动物一样。这种情感和做法是社会生活的必然结果。这些品质并不像祭司和形而上学家所说的那样是人类与生俱来的，而是共同生活的结果。

然而，与这些社会生活和种族存续所必需的习俗并存的是，在人类的交往中还产生了其他的欲望、激情，以及其他的习惯和习俗。支配他人并将自己的意志强加于他人的欲望；攫取邻近部落劳动产品的欲望；不生产任何东西而将自己包围在舒适环境中的欲望，而奴隶则为主人提供各种享乐和奢侈的手段——这些自私的个人欲望催生了另一股习惯和风俗。牧师和战士、江湖术士，他们利用迷信牟利，在摆脱对魔鬼的恐惧后，又在他人身上培养迷信；恶霸，他们促使邻居入侵和掠夺，以便自己满载战利品和奴隶返回。这两个人联手，成功地把对他们都有利的习俗强加给原始社会，但却使他们对大众的统治永久化。他们利用群众的懒惰、恐惧和惰性，通过不断重复同样的行为，永久性地建立起了习俗，这些习俗已成为他们统治的坚实基础。

为此，他们首先会利用人类高度发达的在凹槽中奔跑的倾向。在儿童和所有野蛮人身上，这种倾向达到了惊人的程度，在动物身上也可以观察到这种倾向。人类一旦迷信，就总是害怕在现有条件下引入任何形式的变化；他通常崇尚古老的东西。每当年轻人想改变现状时，老人就会对年轻人说：“我们的父辈是这样做的，那样做的；他们过得很好，他们把你们养大，他们并没有不快乐，你们也要这样做！”未知的事物会让他们感到害怕，他们宁愿选择已知的事物。未知让他们恐惧，他们宁愿固守过去，哪怕过去代表着贫穷、压迫和奴役。

甚至可以说，一个人越悲惨，他就越害怕各种变化，生怕变化会让他更加悲惨。在他开始渴望更好的事物、批评旧的生活方式并准备为实现变革而不惜牺牲旧的生活方式之前，他的阴郁居所必须有一线希望、几片慰藉。只要他还没有被灌输希望，只要他还没有摆脱那些利用他的迷信和恐惧的人的教导，他就宁愿留在原来的位置上。如果年轻人希望有所改变，老人就会对革新者大声疾呼。有些野蛮人宁死也不愿意违背自己国家的习俗，因为他们从小就被告知，稍有违背既定惯例就会带来厄运，毁掉整个部落。即使在今天，还有多少政治家、经济学家和未来的革命家抱着同样的印象行事，并固守着已经消失的过去。多少人只顾寻找先例。多少火热的创新者只是过去革命的复制者。

源于迷信、懒惰和懦弱的例行公事精神，在任何时代都是压迫的支柱。在原始人类社会中，祭司和军事首领巧妙地利用了这一点。他们延续着只对自己有用的习俗，并成功地将其强加于整个部落。只要这种保守精神能够被利用，从而保证酋长能够侵犯个人自由，只要人与人之间的不平等只是自然造成的，而且这种不平等并没有因为权力和财富的集中而成百上千倍地扩大，就不需要法律以及法庭和不断加重的刑罚这些可怕的工具来强制执行。

但是，随着社会越来越分裂成两个敌对的阶级，一个试图建立自己的统治，另一个则在挣扎着逃脱，争斗开始了。现在征服者急于以永久的形式确保其行动的结果，他试图将其置于不容置疑的地位，用他所能采取的一切手段使其变得神圣和可敬。法律在祭司的认可下出现了，战士的棍棒为法律服务。它的职责是使有利于占统治地位的少数人的习俗永恒不变。军事当局负责确保服从。这一新职能为战士的权力提供了新的保障；现在，他不仅拥有蛮力，还是法律的捍卫者。

然而，如果法律只是为统治者服务的规定的集合，那么它就很难被接受和服从。那么，立法者们就把我们刚才谈到的两种风俗混淆在一部法典中：一种是代表道德和社会联合原则的准则，它们是共同生活的结果；另一种是旨在确保不平等的外部存在的规定。在法典中，对社会存在绝对重要的习俗与统治种姓强加的惯例巧妙地交织在一起，两者都要求得到群众的同等尊重。法典说：“不可杀人”，并匆忙补充说：“向祭司缴纳什一税。”“不可偷盗，”法典说，直接紧接着又说，“拒绝交税的人，将被砍掉手。”

这就是法律；它至今仍保持着双重特性。它的起源是统治阶级为了自己的利益，希望将自己强加的习俗永久化。它的特点是巧妙地将对社会有益的习俗（无需法律来确保尊重的习俗）与只对统治者有益、对广大人民有害、只因害怕受到惩罚而得以维持的其他习俗混合在一起。

个人资本诞生于欺诈和暴力，并在权威的支持下发展壮大。与个人资本一样，法律无权获得人们的尊重。它诞生于暴力和迷信，建立在消费者、牧师和富有的剥削者的利益之上。当人民渴望打破枷锁的那一天，它必须被彻底摧毁。

当我们以后分析了在宗教、权威和现有议会制度的支持下法律的最终发展之后，我们会更加确信这一点。